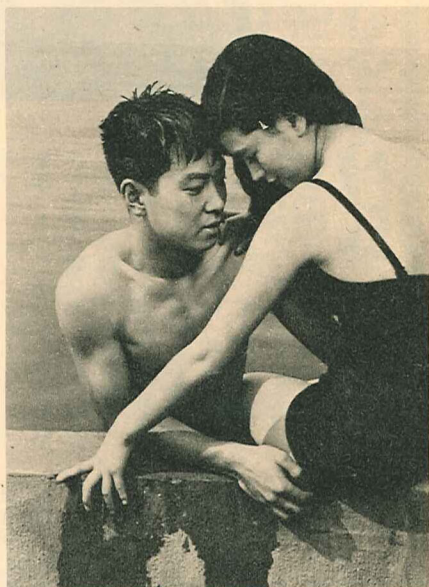




「眠り狂四郎」で決めた市川雷蔵も最初はヤクザ役で売りだしてたんだった。

テルミ「死ぬまでツッパって、格好つけていく男の代表として、ブルーサンダー」のロイ・シャイターが光ってる。哀愁があるんですよ」



まみ「こんなみずみずしい裕ちゃんもういない。私の青春もオシマイかしら？」



真理子「松田優作って、サングラスをはずしちゃったら急に弱くなったカンジ。サングラスが顔の一部になりきっちゃってたのね」



テルミ「渡瀬恒彦さんって実物もすごい迫力よ。お兄さんより頭が良くって、ケンカも強いんだってね」

裕次郎が太っちゃったからって、マッチやトシちゃんが代わられるものでもない。質の問題ですね、ツッパリ方の。

まみ それにしても、本当に昔は素敵だった俳優が素敵じゃなくなっちゃって淋しい。

テルミ そういう意味でもツッパって格好つけて欲しいわよね。

まみ 家族と一緒にテレビに出たり、クイズ番組に出場したり、司会者になったりって許せないですよ。

真理子 太っちゃうのもゲンメツ。あの、女は太っててもいいと思うけどさあ……。男は、特にカッコつけて演技してたスターが太っちゃったら、私たち夢見ることが出来なくなっちゃうもんね。

テルミ アンソニー・パーキンスなんてえらいね、その点。あのスリムさはデビュー当時から変わらない。肉を食べないとか毎日必ず走ったりって、努力している。結婚前の私生活はほとんどベールに包まれていたし。真理子 それは、彼がホモだったからでしょう。(笑)

まみ 石原裕次郎なんて、どう

して、あんなに太っちゃったのかしらね。

真理子 あ、私ね、学生の頃、裕次郎とショーンに会えるっただけで、エキストラしたことがあったんですね。一日、1500円で。そして三波伸介しか来ないみたいだから帰ろうとしたら、それが裕次郎だったの。(笑) あれほど実物が太っているとは……。

テルミ 「狂った果実」の頃の面影はまったくくない。

まみ 私はあの頃の彼が好きだっただけに、今はもう悪口しか言えないわね。

テルミ 中平さんのお父様があの映画作ったんだものね。

まみ 「嵐を呼ぶ男」をマッチが演じる時代ですもの。

真理子 ああ、近藤真彦ね。あの子と田原俊彦とか、裕ちゃんにみえにスターぶって、最悪なのよ。生意気なんだからあ。それを石原真理子が「あの子たちはとっても素直でいいところあるのよ」なんて言ってたかばうの。

テルミ なんて、あんな子たちがスターなの？ 電車に乗ってるそのへんの男の子たちよりキレイじゃないの。

まみ 日常的なのってつまんないですよ。スターって、あくまでも、銀幕の向こう側で私たちがとは違った存在でいたはずなのに。そんなこと言ってるのはこっちが年とった証拠？

真理子 慶応ボーイで人並はずれて足が長く、いい家のお坊っちゃまなんて今時、俳優になれないもん。

テルミ ツッパってるといって、革ジャンにリーゼントの横浜銀蠅みたいなツッパリになっちゃうからね。貧乏くさくてあこがれられないし、首相の晩餐会なんかノコノコ出かけて行ったりしてだらしないうわ。

まみ いつ頃から本物がいなくなったのかしらねえ。

真理子 やっぱテレビがカラーになった頃じゃあないですか。テレビもみんなが手に入れられるようになったから、映画館へ



テルミ「川地民夫ってスゲコシ風ヤクザが決った」まみ「ひとつのスタイルで通してたところが素敵



全員「彼のツッパリにはナベプロの影がちらついて、素直に受け入れられないのです」

真理子「80年代だったらボガートは、間違いなく三枚目スター」テルミ「本当は甘いキョウに目がなかったんだって」



行かなくなると、映画も斜陽になっちゃって。

テルミ テレビがモノクロのときは、テレビにもヒーローはいっぱいたったのよ。ほら、スーパーマンでしょう、月光仮面、少年ジェット、まぼろし探偵、ハリマオとか……。

真理子 さすが古いことにくわしいですね。

テルミ 本場に素敵な男たちばかりだった。「ルート66」のジョージ・マハリスとか「サンセット77」のエフレム・ジーンバリスト・ジュニアとか「サーフサイド7」のトロイ・ドナヒューとか、ベン・ケーシーもドクター・キルディアも、みんなみんなヒーローだった。

まみ 私はやっぱり日活映画に胸ときめかしたわ。

真理子 穴戸錠とか小林旭。私はどうして穴戸錠が整形したのか、小林旭が美空ひばりと結婚したのか、そのへんがわかんないですね。(笑)

テルミ やっぱし、穴戸錠がホッペタをふくりましたのも、より強く、コワそうに見せるためだから、責められないと思うの。プロ精神の表われていうか。迫力出すために顔を変えてるってのも、男のツッパリそのもののじゃないの。肩に力が入っていいいなあ。

まみ エースの錠にしても、和製西部劇ってカンジで、わざとらしくてウソっぽいところが、映画を観てるって気がしてよかったですよ。今そういうの演じられる俳優っていないでしょうね。

テルミ それがサラ金の宣伝をしていては本当にスター不在。

まみ あら、そうなの？

テルミ 腐っても、貧しくても鯛は鯛。ジョーはジョーでいて欲しかった。

まみ あの頃のスターは、もうスターじゃなくなるし、今のスターは本物のスターじゃないし、淋しい時代なのね。

真理子 でも、あの頃あんまりサエなかった藤竜也さん 今スゴイ人気ですね。

まみ やっぱ私生活を見せないし太らないところが勝ち？